بريدة تصحو وأبي لم يزل نائما! 


الكاتب: يوسف المحيميد 


010 
حين ماتت جدتي لأمي كانت أمي في خريفها السادسء, فلم تحزن أو 
تبكي, بل ظلت تهجس بطفولة قانطة: كيف ستواجه النمل؟ أمي الطفلة 
آنذاك كانت تشعر ان النمل الأسود سيهاجمها في ليل القرية! وسيأكلها ! 


لا أعرف كيف خالجني شعور أمي وأنا أجلس مقرفصاً على بلاط مغسلة 
الموتى في جامع الونيان ببريدة: إذ انتبهت إلى ان النمل يسعى بضراوة 
على البلاط النظيف. وكأنه سيهاجمني أو سيهاجم أبي المسجى على 
مصطبة الجنائزء مستسلماً ليدي أبي سليمان المباركتين» وهما تدعكانه 
بعنف كان مخلصاً في غسل جسد أبي» وكنت أود ان أقول له كل فينة: 


ارفق بجسد أبي ! 


كان أبو سليمان غاسل الموتى يتنقل في أرجاء المغسلة بخفة 
الفراشاتء: بتحرك جسده باعتياد وألفة». تمتد يده اليسرى إلى محبس 
الماء الأحمرء فتحرره.ء بينما يده اليمنى تمسك أنبوب الماء البلاستيكي: 
فيندفع الماء نحو صدر أبي العاريء. فأرى جفني أبي ترع شان فجآأة. 
حتى أكاد ان أقول للمغسل ولابني عمّي: عبدالرحمن ومحمد: توقفواء 
أبي لم يمت! كم مرة قرأت في الصحف ان ميتاً دبت به الحياة قبيل 


وضعه في القبرء أو في التابوت! كنت أحس ان أبي سيتنفس بغتة. 


ونعود به إلى البيت» ليوجهني واخوتي: البرحية وعسيلة في طرف 
البستان لا تباع! وأقول مداعباً أبي: أمرك؛: ولا يهمك؛: لو نبيع أحد 


الاخوان ولا نبيع نخلة ! 


بالإشارات الحاسمة يأمر أبو سليمان العامل الأندونيسي ذا اللحية 
الخفيفة بتجهيز السدرء فيسكب الماء في سطل بلاستيكي أزرق حتى 
ثلثيه؛ ثم يخلط السدر بالماءء» حتى يصبح الماء أخضر برائحة نفاذة. 
يغرف أبو سليمان بيده ويسكب على جسد أبيء ثم يدعكه باليد الأخرى 
الملفوفة بقطعة خام أبيضء كان المغسل يغمض عينيه وهو يدعك 
بشدة؛ كان حريصاً على الا تظهر عورة أبي المخفورة بقطعة سماط بني 
ثقيل! كم كانت الساعات ثقيلة وبطيئة ومرة في نهار بريدة الحار ! 


(2) 


في الصباح الباكر كانت شوارع «بريدة» يقظة,. فلاحون بشمخهم 
منسوفة الأطراف على رؤوسهم يقودون سياراتهم الوانيتء. مزدانة 
بالخضار وأعذاق البلح والبطيخ. إلى» الجردة». سودانيون يقودون 
سيارات النقل الكبيرة إلى السوق؛: وصبية يدلفون بيوتهم حاملين فوق 
أيديهم الخبز الساخن. موظفون يقفون عند الإشارات ويتثاءبون» في 
الطريق إلى ثلاجة المستشفى كان الناس كلهم يشعلون صباحهم 
باليقظة, وأبي لم يزل نائماً في صقيع الثلاجة! لم تكن أبي تنام هكذاء 
كنت تنام كالطيرء تغفو في رحلات البر مسترخيآً على فراشك المربوط: 
ثم تفز كطائر لا يكف عن تأمل الفضاء! ما زلت أذكر سقوطك الأول قبل 


سنوات إثر جلطة غادرة, وقد جئتك في المشفى بجسد ذهب نصفه. كنت 
طوال الوقت تنظر في النافذة» ترفع جذعك الأعلى مثل نسرء وتحملق 
في سماء النافذة,. أقسم يا أبي أنني عرفت آنذاك أنك كنت تريد ان 
تصطفق بجناحيك الحرين في السماء ! 


ما الذي جعلك اذن تنام بكسل صباح الأربعاء ! 


كنت اسأل نفسي بحرقة. كيف لأب حر لا يمل من التجوال والركض في 
مسافات الخلاء ان ينام حتى التاسعة صباحاً! كيف لا تحرقه ظهيرة آب! 
وأي ظهيرة وهو في عروق الرمل. وفي حمأة القيظ. يأمرني ان أبحث 
عن الرمث وجذوع الغضا كي يشعل نارآً! فأسأله: ألا تكفي جمرة القيظ 
يا أبي؟ ليقول لي جملته المعهودة: رائحة الحطب ما تتغير لا صيف ولا 
شتاء ! 


لم يكن أبي صباح الأربعاء المر يشعر بوطأة الصيفء. كان نائماً بدعة. 
كطفل وديع ومستسلم. داخل الصندوق رقم ثمانية في ثلاجة الموتى ! 

منذ الليل» كانت أختي التي تكبرني» توصي زوجها بأنها ستودع أبي في 
الثلاجة» طلبت منه ان يقنعها لتكف عن الذهاب إلى الثلاجة؛: لكنها 
سبقتنا هناك: كانت تنتظر في السيارة عند باب الثلاجة الموصد. دخلنا 
جميعاً, أنا وأبناء عمومتي والمغسل أبو سليمان إلى الثلاجة؛. كانت 
الصناديق ذات المجارير مرقمة. الرقم ثمانية أمامناء سحبه أبو سليمان 
بمقبضه. وارتجفت لحظة ان رأيت الجثمان ملفوفاً بالقماش. وملصقاً 
على أطرافه رقم ملف أبي في المستشفىء بحركة سريعة ومدربة حل 


المغسل طرف القماش المعقود. فرأيت وأنا على بعد ثلاث خطوات 
شعيرات رأس أبي البيضاء. ووجهه المضيء. اقتربت من جبينه كعادتي 


وقبلته» كنت أتوقع ان ينتبه: يبه! قلت في سريء لكنه كان نائماً بعمق ! 


فتحت باب السيارة» ونزلت أختيء كانت خطوتها مرتبكة بعض الشيء. 
كنت أمسك بيدها الباردة وحين دلفنا ممر الثلاجة» كانت أختي تهلل 
بتنهيدة عميقة, حين اقتربت من وجه أبي انحنت وانهمرت تقبله من كل 
الجهات, تلثمه من جبينه وخده وأنفه ولحيته» لا أعرف كيف واتتها كل 
هذه الجرأة إذ تقبل جثماناًء لكنني كنت أجزم أنها كانت مثلي. تظن أنما 
كان أبي نائماً! كدت أرفعها عن وجه أبيء لكن زوجها ابن عمي أشار 
بأن أتركها ترتوي من تقبيل وجهه المشرق في صباح دبق وحار. بعد 
ان أمسكت بيدها لأعود بها إلى السيارة» لم أستطع ان أوقف رجفة 


يدهاء كانت ترتجف بقوة, وكنت أبكي بعبرات مخنوقة ! 


4( 
في مغسلة الموتى لم تبرح يدي جيبيء متحسساً دهن العودن الذي 
يفضله أبي. كما حرّصتني زوجة أبيء بأن أطيبه. بعد ان نقلوا الجثمان 
مغسولاً إلى مصطبة أخرى, فوق خام الكفن, المفرود فوقه قطن لينء» 
ومنثور فوقه النشادر برائحته النفاذة» ثنى أبو سليمان الخام من جانبيه 
على الجثمان» وتناول مني قارورة دهن العود الصغيرة. ومسح بها على 
وجه أبي. فأخذ ابن عمي مشطاً فوق الطاولة» ومشط لحية أبيء ثم 


صبعت أصابعي بد هن العود ومسحت عارضي أبي وجبينه. تقدم اخوتي 


تباعاً يقبلون رأسه وكأنما كان جالساً بعد صلاة عيدء. كنت لم أزل 
واهماً. سائلاً نفسي: لقد ارتفعت الشمسء, فمتى سيستيقظ أبي؟ لكن 
كلمة أبي سليمان بأن نودع أبي قبل ان يلف عليه الكفن أرعبتنيء فجأة 
ضج البكاء في وارتجف قلبي الضعيف. آه يا أبي» لم غررت بنا جميعا 


وأحسستنا أنك كنت مجرد نائم بهدوء ! 


قاومت انهياري» وقابلت أبا سليمان حول اللمصطبة وصرت أناوله 
حزائم الكفن» وهو يشد الوثاق حول جثمان أبيء ثم أمر الأندونيسي بأن 
يحضر بخوراًء فاشتعل البخور من أسفل المصطبة؛ وبدل المغسل قميصه 
ومضى . 

5) 


وقد تحلقنا حول النعش في سيارة نقل الجنائز همس في أذني: حين 
نصل المقبرة» سيصلي عليه الذين لم يحضروا صلاة الجامع» وسأهبط 
في أقرب قبرء انتبه لذلك وانزل معي قبل الآخرين! في القبر نزل ابن 
عمي عبدالرحمنء. ونزلت معه سريعاً بعد ان عقدت ثوبي إلى منتصفي. 
ونسفت شماغي على رأسيء. ناولونا جثمان أبيء وأنزلناه بهدوء 
وسكينة, حتى اللحدء كان جسده خفيفاً مثل طير. كان ينتشغظر صوب 
القبلة كنا لق انه 'سيظين إلى مكة. حيث نائ قبه في:البيث العتيسق: 
كما لو كان سيصير حمامة تطير بسلام وتحط على رخام أبيض بارد في 


صحن الحرم . 


وضعنا الطوب في وضع طولي على فتحة اللحد. كنت كلما وضعت 
طوبة شعرت ان النمل الأسود يقترب مني أكثر ويهيئ أسنانه المشرعة. 
اختلف الرجال مع ابن عمي حول وضع الطوبة الأخيرة. كنت أحلم ان 
يستمر اختلافهم طويلاً. حتى لا يغيب أبي إلى الأبد ! 


مد أحدهم يده وانتشلني من القبر وأهالوا التراب على أبي: اللهم ثبته! 
كانت الأصوات تعلو: ادعوا له بالثبات! أخذوني تحت سقيفة قرب القبرء 


وبدأت اتلقى العزاءء وانتبهت إلى أنني صرت الآن بلا أب ! 
)6( 


تعال يا أبي قليلاآ» ليوم أو بضع يوم» وسنصبحك إلى نفود «قبه» أو 
عروق الرمل في الصمّان, تعال وسنشعل نار الارطى في وهج القيظء. 
ستقتحم بسيارتك؛ كما فرس أصيلء الرمل الذي تعشقه. سنتجوّل في 
البيداء مثل بدو رحل. ستقتفي العشب الربيعي حتى لا أحد يدرك إن كنت 


تتبع العشب أم هو الذي يتبعك! سنتفقد معك «الصداوي» شبراً شبراء 
وسنجمع الكمأ واحدة واحدة .! 

تعال يا أبي قليلآء وسأبهر قهوتك المرَّة التي تبسط خاطرك. وسننصت 
إليك في ليل النفودء وسنستيقظ على صوت آذانك فجر البرّية» وغليان 
الماء في الإبريق الكبير المسود,. بل أعدك يا أبي أننا سننهض مع كل 
عود ثقاب تشعله طوال الليل لترى ساعة يدك في الظلام: وقد بلغ بك 
الملل أقصاه. وأنت تنتظر ضوء الفجر .! 


فقط تعال قليلآء ليوم أو بضع يوم! تعال وأسمعني «الهجيني» المنساب 
من أعماق روحكء وهو يختلط بهدير محرك السيارة في الطريق الطويل 
إلى الحجاز! تعال وامسك بيدي طفلة دالفاً بي سوق «المقيبرة»»: أو تعال 
لأمسك يدك وأنت معصوب العينين؛. خارجين من عيادة الدكتور 


«غوري» في شارع الخزان .! 
فقط تعال قليلآء ليوم أو بضع يومء قبل أن تبيض عيني .! 


أشكر كل من شاطرني الحزن والمواساة في أبيء. أصحاب السمو 
الأمراء: فيصل بن بندر بن عبدالعزيزء وسلطان بن فهد بن عبدالعزيزء 
ونواف بن فيصل بن فهد . وعبدالعزيز بن سعود بن محمدء ومعالي 
وزير الثقافة والإعلام الأستاذ إياد بن أمين مدني. ومعالي وزير الدولة 
وعضو مجلس الوزراء الأستاذ مطلب بن عبدالله النفيسة» ووكيل إمارة 
القصيم الأستاذ علي بن سليمان السويلم» وكيل وزارة الثقافة والإعلام 
للشؤون الثقافية د. عبدالعزيز السبيل» ووكيل وزارة الثقافة والإعلام 
للإعلام الخارجي د .صالح النملة» ومدير عام مكتب الرئيس العام 
لرعاية الشباب الأستاذ فيصل بن عبدالعزيز النصار ومساعده الأستاد 
طلال الدامريء ورئيس مجلس إدارة جمعية الثقافة والففون الأستاذ 
محمد الشديء ووكيل وزارة البترول المساعد الأستاذ زياد الزهرانيء 
والأستاذ عبدالسلام بن صالح الرجحي. والأستاذ إبراهيم بن عبدالكريم 
النملة . 


كما أوجه شكري الوافر إلى الأستاذ تركي السديري رئيس تحرير جريدة 
«الرياض». ود .عبدالله الجحلان رئيس تحرير مجلة اليمامة. على 
مساندتهما لي ووقوفهما معي ومواساتيء وإلى كل الزملاء في الجريدة 
والمجلة. وإلى كافة أصدقائي الكْتّاب والمبدعين في الداخل والخارج . 


اللهم اغفر لأبي وارحمه. وتجاوز عنهء ونقه من الذنوب والخطايا كما 


ينقى الثوب الأبيض من الدنسء. واسكنه الفردوس الأعلىء اللهم آمين. 


